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1 La  casa  editrice  Ipermedium  libri  ha
recentemente pubblicato il volume Sparire
a  se  stessi.  Interrogazioni  sull’identità
contemporanea di  Adolfo  Fattori,  testo
complesso,  dotato  di  rigorosa  lucidità
analitica  e  attraversato  da  preziosissime
intuizioni che guidano il lettore lungo le
tematiche  cruciali  dell’interrogarsi
novecentesco:  l’inesorabile  declino  del
soggetto, la perturbante condizione dello
straniamento,  il  drammatico  svincolarsi
dall’orizzonte  magico-sacrale,  il
pacificante  bisogno  della  narrazione,
l’angosciosa ineludibilità della morte.
2 È  rappresentata  la  storia  del  soggetto
moderno,  che  percepisce  l’accelerazione
del  mutamento,  compie  e trascende  i
passaggi di stato, le morfogenesi, gli snodi
“catastrofici”,  per  dirla  con  René  Thom
(Thom,  passim),  prodottisi  nella  società
capitalistico-borghese. 
3 Il  sociologo  napoletano  esplora  lo  statuto  contemporaneo  di  una  soggettività  alla
ricerca dell’edenico incanto perduto,  animata dalla nostalgia di  un passato mitico e
disorientata dal turbinio tecnologico di un futuro imprevedibile, e ne ricostruisce la
storia, fino a tratteggiare l’ecologia cognitiva e ambientale realizzata dalla transizione
dalle  forme  storiche  dell’immaginario  industriale  alle  forme  comunicative  della
fondazione elettronica.
4 Con  lo  sguardo  rivolto  al  nesso  inestricabile  tra  processi  materiali  e  modi  di
rappresentazione,  l’autore  analizza  testi  scientifici  ed  estetici,  ripercorrendo  il
tracciato  segnato  dalle  forme  di  espressione  e  di  comunicazione,  che  registrano,
interpretano e rilanciano sul piano sia della produzione di immaginario sia del vissuto
quotidiano le trasformazioni sortite dai processi di industrializzazione, massificazione,
burocratizzazione,  secolarizzazione  della  società.  Perlustrando  il  versante  estetico,
Fattori ne attraversa le manifestazioni sia alte, elitarie e sofisticate, sia basse, triviali e
volgarizzate, liberate dal romanticismo in poi, che riverberano le più potenti pulsioni
dei desideri e dei tormenti individuali e collettivi. 
5 Lo studioso sottolinea come il romanzo, forma elettiva della narrazione moderna del Sé,
si dissolva progressivamente nella ricerca di modalità espressive di epoca in epoca più
adatte  a  interpretare  i  cambiamenti  realizzatisi  nella  concezione  della  spazio-
temporalità  e  nella  costituzione  dell’identità,  vale  a  dire  il  cinema,  la  radio,  la
televisione,  la  serialità,  la  cross-medialità,  dimensioni  in  parte  nuove  e  in  parte
“rimediazioni” (Bolter-Grusin, passim) di quelle classiche. 
6 In  particolare,  con l’intento di  tracciare  una linea evolutiva tra  scrittura e  cinema,
Fattori  si  focalizza  sulla  ristrutturazione  percettiva  dell’orizzonte  spazio-temporale
sortita dall’avvento del processo di metropolitanizzazione: descrive lo spezzarsi della
categoria del tempo sacro, ciclico, adagiato sul ritmo biologico della natura, nonché il
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prevalere del tempo profano, lineare, determinato dalle scansioni straordinariamente
potenti del lavoro industriale, e analizza gli effetti del processo di standardizzazione
subito  da una serie  di  traiettorie  dello  sguardo ad opera di  mezzi  di  trasporto  che
offrono  la  possibilità  di  direzionare  i  flussi  metropolitani,  schiudendo  varchi  allo
scorrere episodico delle immagini. Ponendo l’accento sul bisogno di adeguamento alle
forme  di  vita  dei  modi  di  rappresentazione,  l’autore  osserva  la  progressiva
spettacolarizzazione mostrata dalla scrittura prima dell’avvento del cinema, nonché la
sua tendenza a intersecare i linguaggi e a riorganizzare i rapporti interattivi tra testo e
pubblico  sulla  dimensione  iconica.  Ed  è  sulla  capacità  di  scrittori  tuttora  presenti
nell’enciclopedia  immaginativa  contemporanea,  sensibili  ai  mutamenti  epocali,  in
grado di interpretare il  senso dello slittamento da un immaginario prevalentemente
pensato a un immaginario prevalentemente visto, e dei suoi riflessi sull’identità, che
Fattori si concentra. 
7 Il testo indugia su autori come Edgar Allan Poe, sulle sue teorie riguardanti la filosofia
della composizione o la suggestione dell’effetto, sulla sua capacità di rivalutare il lavoro
concreto dell’intellettuale, ormai proletarizzato, toccato dalla forza della fabbrica, in
modo tale da farlo funzionare secondo la logica dell’industria culturale, caratterizzata
dal  perfezionamento  dei  mezzi  di  produzione  e  dalla  nuova  vitalità  del  ciclo
produzione-consumo-produzione.  Si  sofferma  sui  rilevanti  cambiamenti  identitari
descritti da Poe, sul ritratto dell’uomo della folla, tipico soggetto sociale metropolitano
ottocentesco,  già  disorientato  rispetto  agli  inarrestabili  processi  in  atto,  che,  con
l’ingresso nel Novecento, troverà compiuta rappresentazione nella narrativa di alcuni
scrittori  dell’area  di  lingua  tedesca  particolarmente  sensibili  all’accelerazione  del
tempo  e  all’avvenuta  frammentazione  del  Sé  unitario,  destinato  a  vivere
drammaticamente  la  condizione  di  estraneità  rispetto  al  mondo.  Palesandosi  come
essere  utopico,  entità  fantasmatica  ubiqua,  “sempre  presente  e  sempre  altrove”,
“eterno nomade immobile” (Fattori, 2013, pp. 63, 107), questo soggetto, diffuso, fluido,
disperso,  frammentato,  sembra adombrare la soggettività “disseminata” (Caronia,  p.
134) nei circuiti di retroazione che collegano il corpo e la sua simulazione nel circolo di
integrazione tecno-biologico del World Wide Web.
8 Animando  personaggi  idealtipici,  collocati  in  “labirinti  refrattari  a  qualsiasi
mappatura”  (Fattori,  2013,  p.  119),  che  incarnano  “gli  abitanti  della  metropoli”,
“anomici, estremi, irregolari, […], paradigmatici […] nella loro apparente eccentricità”
(ivi, p. 140), l’opera di Thomas Mann, Robert Musil, Franz Kafka – per citare solo alcuni
della folta schiera di letterati su cui Fattori orienta la sua attenzione –, in un vibrante
gioco di similarità, mette in scena condizioni di esclusione, orizzonti limbici in cui il
tempo  e  lo  spazio  sembrano  sospesi,  ed  esprime  il  disorientamento  di  un  mondo
segnato dallo smarrimento delle certezze di tipo ontologico ed epistemologico in un
periodo in cui il processo storico sembra essere definito dal rovinare del passato.
9 Sparire a se stessi percorre il passaggio dalla Weltanschauung della modernità, segnata
dalla fede nel progresso lineare e nelle verità assolute, a una concezione della storia
intesa  non come il  precipitato  di  uno sviluppo necessario,  ma come un’accidentata
traiettoria, snodata su precipitosi regressi e costruita dalla fallibile verità epistemica,
dissolta in un divenire che vanifica ogni fondamento.
10 Sensibilissimo  alle  tematiche  dell’esistenzialità,  Fattori,  parafrasando  il  Nietzsche
ripreso  in  Dallo Steinhof anche  da  Massimo  Cacciari,  definisce  “postumo”  (Cacciari,
1980),  l’uomo  senza  qualità  di  Musil,  un  uomo  che  riconosce la  costitutività  della
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caducità  e  accetta  di  esistere  in  uno  “stato  di  perenne, nobilissima,  consapevole
precarietà,  in  cui  non  c’è  stabilità  conquistata  che  non  appartenga  all’equilibrio
instabile della condizione umana” (Piovani, 1989, pp. 158). 
11 Contrastando il primato della ragione quale chiave ermeneutica del mondo, nel volume
si riflette sulla frattura insanabile con la concezione del tempo che anima le filosofie
secolarizzate della storia. Il tempo disarticolato, scardinato, dispiegatosi nei mondi di
Kafka o di Mann per raggiungere l’impazzito pluriverso dickiano di Time Out of Joint,
tanto  frequentato  da  Fattori,  sembra  fagocitare  il  futuro,  ricacciarlo  nel  passato,
spezzare  sequenze,  nella  radicale  negazione  di  una  teleologia  progressiva  e
nell’affermazione di una concezione della storia che, anziché alla concatenazione degli
accadimenti susseguenti, rimanda unicamente all’hic et nunc dell’attimo: ciascuna epoca
consiste nella sua stessa esistenza, nel suo essere particolare, così ciascun istante della
vita reperisce la pienezza del proprio significato non nel rinvio alla connessione degli
avvenimenti,  ma nell’Augenblick della  propria  presenza in cui  si  coniugano essere e
senso. 
12 Il  tempo fuori giuntura è il  tempo fuor di sesto adombrato secoli prima da un’altra
figura  che  Fattori  considera  paradigmatica,  Amleto,  incarnazione  del  conflitto
dell’individuo moderno, introspettivo e solitario, “araldo della morte”, “non la morte
della tragedia greca, che si risolve in un ritorno alla bellezza della vita, ma […] la morte
della modernità secolarizzata, priva di religione” (Fattori, 2013, p. 253), sradicata da un
ordinamento  trascendente,  che  infrange  l’incanto  del  tempo  sacro,  frantumandolo,
producendo disordine. Quella morte in cui “tutte le assenze si verificano vanificandosi”,
che  possiede  la  “negatività  emblematica”,  conduce  alla  “conclusiva  conoscenza
privilegiata”  e  chiude  “il  ciclo  dall’incognito  all’incognito”  (Piovani,  1981,  p.  122),
lasciando affiorare il senso, “irrisolto e irrisolvibile” (Fattori, 2013, p. 286), della fine
della vita,  anche, e forse soprattutto,  quando se ne conosce l’esatta scadenza,  come
sembra  voler  mostrare  Roy  Baty,  il  re-pipistrello  del  dickiano  Do  Androids  Dream  of
Electric Sheep?, diventato il re-folle, Roy Batty, in Blade Runner di Ridley Scott – con lo
slittamento di prospettive simboliche che questa trasfigurazione comporta –, tragica
metafora della deriva entropica verso cui scivola un’umanità pervicacemente intenta a
riformulare se stessa.
13 Ed è proprio la science fiction,  genere letterario particolarmente amato da Fattori, ad
essere  una  modalità  espressiva  privilegiata  degli  incubi  dell’immaginario  operante
dalla fine dell’Ottocento fino ai giorni nostri,  capace di percepire le vibrazioni dello
Zeitgeist  novecentesco,  di  interpretarne  le  dinamiche  e  di  avvertirne  le  spinte,  di
contribuire,  e  non  solo  sul  piano  dell’enciclopedia  immaginativa,  a  ricolonizzare  il
mondo demagizzato trasformandolo in universo ipertecnologizzato. Progressivamente
affrancatasi dai moduli della space opera e dispiegatasi nello “spazio indefinito fra la
scienza e l’antiscienza, fra i cercatori della verità ultima attraverso l’assurdo e i profeti
di un mondo composto esclusivamente di finzioni” (Hobsbawm, p.  613),  la messa in
scena della conquista dello spazio, a opera di navicelle cosmiche, è stata sostituita da
contributi  che,  nella seconda metà del secolo XX, costituiscono l’elaborazione di  un
rispecchiamento che interpreta un senso di rovina diffuso (cfr. Dick, 1955, p. 88) e il
prodursi  di  una nuova articolazione del  processo di  cambiamento spazio-temporale.
Svolgendo il  ruolo di narratori metastorici,  alcuni autori permettono alla speculative
fiction di non mostrarsi più esclusivamente come manifestazione di bisogni, espressione
di desideri o esorcizzazione di paure, ma anche come costituzione di forme inedite di
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intelligenza, “ora estetica, ora urbanistica, ora matematica, ora politica, ora religiosa”
(Fabozzi-Fattori,  p.  319),  ora  filosofica.  Consentendo  l’oscillazione  tra  orizzonte
empirico  e  dimensione  segnata  dalle  ipotesi  immaginative,  sortendo  un  effetto  di
straniamento  che,  attraverso  l’investigazione  controfattuale,  avvia  un  processo
cognitivo molto fervido, la science fiction si configura come un esercizio espressivo sul
tema del possibile, che costituisce il tentativo di comprendere l’esistente, il realizzato, e
descrive,  con profondità suggestiva e ricchezza di  rimandi,  realtà che vanno oltre i
confini dell’indagine rigorosamente razionale (cfr. Suvin, passim).
14 Nella produzione fantascientifica viene messo in gioco il  corpo,  principio primo del
senso  dell’identità,  strumento  principe  di  relazione  con  il  mondo,  adombrando  la
possibilità,  diventata  sempre  meno  avveniristica,  di  realizzare  contaminazioni
chimeriche,  via  via  più  intime,  di  carne  e  byte,  fino  a  produrre  trasformazioni
molecolari destinate alla creazione di vita intelligente non biologica.
15 L’alterità tecnologica, la presenza aliena emersa nella science fiction, che costituisce sia
la reincarnazione, nella letteratura e nelle credenze popolari, degli dei e dei demoni del
passato, sia una congettura mitologica, una forma di materializzazione, di proiezione
nel vuoto degli archetipi dell’inconscio collettivo (cfr. Jung, pp. 174, 178), contenuto
subliminale  divenuto  visibile,  insorgenza  dell’inconscio  filogenetico,  si  caratterizza
come  simbolo  dell’irruzione  dell’incomprensibile  nel  territorio  della  realtà
quotidianamente esperita e dallo spazio esterno affiora come alienazione nello spazio
interno.  Philip  K.  Dick,  autore  molto  caro a  Fattori,  “farà  del  dubbio  sullo  statuto
dell’identità  e  della  realtà  la  cifra  profonda  della  sua  poetica  e  delle  sue  trame
narrative,  fino a  paventare […]  l’esistenza di  un complotto […]  metafisico” (Fattori,
2013,  p.  217),  di  un complotto cosmico,  “inganno radicale  prodotto da una qualche
impersonale interfaccia deformante collocata fra la coscienza e il reale” (Id., 2001, p.
139).
16 Nel  volume si  riflette,  inoltre,  sulla  contraddittorietà,  a  volte  solo  apparente,  tra  il
razionalizzante  disincanto  del  mondo  e  il  magico  amalgama  di  rigore  scientifico-
tecnologico  e  intuizione  trascendente, contaminazione  resa  spettacolare  da  alcuni
accadimenti, come l’allunaggio, che, nonostante abbia rappresentato un “avvenimento
effimero,  destinato  agli  archivi  dell’immaginazione  scientifica  e  dell’arroganza
tecnologica”  (Fattori,  2010,  p.  67),  in  quel  lontano  20  luglio  del  1969,  realizzò
compiutamente  l’immaginazione  fantascientifica,  dipanandone  i  motivi  ispiratori,  il
desiderio di superare un limite ritenuto invalicabile e l’anelito a raggiungere l’ultima
meta possibile.
17 Il  processo  di  tecnologizzazione,  su  cui  si  fonda  l’organizzazione  sociale,  politica  e
percettiva,  produce  un  multiverso  di  realtà  virtuali,  destruttura  gli  schemi  di
comprensione del reale e li sostituisce con un nuovo ordine di realtà. È a tali modelli
simulativi che si sono attribuiti i tratti del vissuto, ricostituendo in questo modo un
reale  ormai  quasi  completamente  atrofizzato,  reinventato  come  finzione  (cfr.
Baudrillard,  1980,  p.  55),  che  ha  smarrito  il  carattere  dell’oggettività,  insieme  al
fondamento ontologico, eroso dall’infinita proiezione di immagini falsificate compiuta
dalla fantasia mediatica. Il progressivo, ma inesorabile processo di distacco dalla realtà
consueta, nonché di insediamento in un mondo “in cui la più alta funzione del segno è
di fare scomparire la realtà e di mascherare al tempo stesso questa sparizione” (Id.,
1998,  p.  27),  trova  origine,  secondo  Jean  Baudrillard,  proprio  nella  fantasmagoria,
ricordata  da  Fattori,  dell’universo  metropolitano  delle  merci  già  offerte  mediante
Adolfo Fattori, Sparire a se stessi Interrogazioni sull’identità novecentesca
Belphégor, 12-1 | 2014
5
modalità  evocative di  un reale  ideale  e  assente.  L’artificialità,  secondo le  previsioni
baudrillardiane,  fagociterà  progressivamente  il  reale,  emergendo  come  “neo-reale”
costituito  dalla  combinazione degli  elementi  di  codice,  dei  dati  numerici  della  vita,
grazie  a  “una  tendenza  irreversibile  all’astrazione  formale  degli  elementi  e  delle
funzioni  […],  al  passaggio  delle  gestualità,  dei  corpi,  degli  sforzi,  dentro a  comandi
elettrici o elettronici, alla miniaturizzazione, nel tempo e nello spazio, dei processi la
cui scena diventa quella della memoria infinitesimale e dello schermo” (Id., 1987, p. 11).
18 Il  passaggio dalla società dello spettacolo alla cultura dell’informazione, che traduce
sull’orizzonte  dei  processi  materiali  ciò  che  popola  i  territori  della  science  fiction,
vanifica  ogni  possibilità  di  demistificazione  di  fronte  all’estrema  perfezione  della
tecnologia  contemporanea:  gli  ologrammi,  le  raffigurazioni  tridimensionali,  gli
ambienti virtuali, emanazioni dei codici digitali che li generano, allontanano il soggetto
dal proprio  referente  originario.  Non c’è  crisi  della  realtà,  anzi  ci  sarà  sempre  più
realtà, prodotta e riprodotta mediante la più spaesante delle simulazioni.
19 Nelle pagine di questo illuminante testo si intravede tuttavia la disperata volontà di
affermazione di un’esile possibilità di riscatto, grazie a un ancoraggio, quello offerto
dall’universo  simbolico  della  narrativa,  nonostante  l’ineludibile  condizione di
disorientamento  sia  insita  nella  scrittura  stessa,  che  evoca  l’essere  nella  modalità
dell’assenza,  nella  dimensione  della  mancanza,  che  rappresenta sull’orizzonte  dello
smaterializzato. 
20 L’uomo che abita un altrove spaziale e temporale, una realtà progressivamente meno
solida, conserva gli strumenti dell’osservazione e della descrizione, rendendo il testo
narrante fondamentale per la sopravvivenza: selezionando gli eventi e ordinandoli in
sequenze  significative,  illuminando  la  complessità  delle  molteplici  connessioni
relazionali e attribuendo un senso a sezioni finite dell’insensata infinità dell’accadere,
la narrazione, sembra suggerirci Fattori, ha da sempre costituito una dimora per chi, in
modi  diversi,  si  sente  nomade,  e,  a  titolo  differente,  conosce  la  condizione  dello
spaesamento,  anche  quello  sortito  dalla  tecnologia,  aiutando  così  a  vivere  nel
perturbante stato dell’Unheimliches, dell’essere senza casa o patria, stato ormai diffuso
del sentire nell’attuale media landscape, a ritrovare se stessi nell’irriconoscibilità di un
luogo  alieno,  cercando  di  resistere  al  tragico  gioco  di  dissolvenze  che  sfuma
sull’orizzonte  storico  l’avvicendarsi  delle  identità  trasformate,  e  a  recuperare
l’irriducibilità del proprio essere situati nel mondo.
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